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Szablya llona
Egy Csalad Menekiilése a Szahadsagha

Géppuska ropogasa razta meg az ablakokat. 1956 novembere, éjfél, Magyarorszag. , Te j6 ég, a kijaréasi
tilalom reggel hétig tart! Mit fogok én csinalni?”

Megraztam Janost, a férjemet. Aimabdl felriadva a telefon utan nyult. Szerencsések voltunk, mert még
mikodott. Az orvos azt tanacsolta, probaljunk még varni. Sziikséghelyzetben telefonon adott volna utasita-
sokat. A menték nem akartak kijonni, hiszen fedezék hianyaban tokéletes célpont lettek volna a szemkozti
hegyoldalban allomasozé szovjetek szamara.

Nagyon szorosan 0leltiik egymast. Férjem testének melege megnyugtatott, ahogy az idé mulasaval
elkezd6dtek a fajasok.

A két gyerek csdndesen aludt kisagyaban, még az idészakos puskaropogas sem riasztotta fel 6ket, amihez mar
hozzé voltak szokva. Ez tiz nappal a forradalom kitérése utan tortént s a harcok még folytak.

Most is élénken emlékszem arra a reggelre, amikor agylzasra ébredtiink a négy csodalatos, szabadsagban
eltoltétt nap utan.

»,Nem, ez nem lehet. Magyarorszagnak alkotméanyos korméanya van, amely semlegesnek nyilvanitotta az
orszagot. Kiléptlink a Vars6i Szerz6désbél, és a szovjeteknek az ENSZ dontés értelmében el kell hagyniuk

az orszagot” — a férjem probalt megnyugtatni. De 6 is tudta, hogy ez agyldorgés. Bekapcsolta a radiot, és
amikor meghallotta a korméany lizenetét: , A szovjet csapatok visszatérnek az orszagba! Miniszterelndkiink

az ENSZ segitségét kérte. Magyarorszag harcban &ll!” Az [részovetség a vilag 6sszes népének a segitségét
kérte. Az zenet németil, franciaul, angolul, oroszul és magyarul hangzott el. Ez ment 90 percig — és ezutan
minden elnémult.

Most, tiz nappal késébb, nemsokara megsziiletik a gyermekem. Férjembe kapaszkodtam, ahogy kozeledtek a
fajasok. Végil a nap els6 sugarai rézsaszinre szinezték az eget, és a fény (j reményt adott, ahogy prébaltam
visszatartani a baba érkezését.

Reggel 7-kor futva indultunk a kérhaz felé. Ot hossz( haztémbnyi fajdalom, gbrcs, vér és viz, néhany
bamészkodd, tavoli géppuskaropogas és még tdbb fajas beleolvadva egy folytonos kettészakadasi érzésbe.

Amikor beértem a kérhazba, egyetlen sziilésznd volt 48 éraja ligyeletben, aki senkit6l sem varhatott segit-
séget. Az orvosom még nem érkezett meg. Néhany munkas javitotta a sziil6szoba ablakait, amelyeket az
éjszaka folyaman |6ttek ki. Két n6 szilt.

Azutan fajasok és fajasok Ujra, megallas nélkil, konyortelen fajasok, amig a kisfiam csodalatos és boldog
sirasa meghozta a régéta vart megkdnnyebbiilést a szenvedésbdl és fajdalombol. Lattam, ahogy az orvos
felemeli, és a hasamra teszi 6t. Annyira puha volt és annyira édes. Es még az ablakokat is megjavitottak.

Semmit sem feledve

Ujabb tiz nap mult el, amikorra eldéntsttiik, hogy elhagyjuk sziilsféldiinket. Hidba volt férjem egyike a
legigéretesebb fiatal tudésoknak, akiknek a szovjet rendszerben minden elérhetd kedvezmény jar, Ugy t(int, ha
gyerekeinket az elveinkhez hlien akarjuk felnevelni, el kell hagynunk az orszagot.

Minden ingésagunkat — amit reméltiink, hogy magunkkal vihetiink — becsomagoltuk egy kis bérondbe. A
hideg es6ben negyvenen zslfolédtunk be egy teherautéba, amelynek ponyvajat egy partvis tartotta.
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Amint elhagytuk Budapestet, felidéztiik az utébbi évek sok csodalatos koncertjét, operael6adasat, baljat; a
masodik vildghéaborl alatt az 50 napos ostromot, a szabadsagba vetett hitet az orszag Gjjaépitésének idején,
azutén az 1948-as valasztasokon 17%-ot elért kommunistak hatalomatvételét. A kétségbeesést, a megprébal-
tatasokat, a rengeteg szenvedést, amin minden egyénnek és csalddnak keresztil kellett mennie. A mi dics6-
séges forradalmunkat, és a négy napig tarté szabadsagot — és a friss sirokat Budapesten.

A teherautd mar j6 sebességgel haladt a féuton, amikor hirtelen megallitott minket egy balfacan. Egy tiszt in-
tegetett az Ut kdzepén. A sofér atadta a papirjainkat. Azt mondta, a hatar felé tart, hogy onnan némi segit-
séggel elhozzon egy teherautét, amit menekiltek hagytak ott. ,Némi segitséggel? Maga negyven embert nevez
némi segitségnek?” voltdtt a sofériinkre. ,,Azonnal induljanak hazafelé!”

Megfordultunk, és kdzben rajoéttiink, miért nem volt ideje megnézni az iratokat, és ellenérizni az embereket.
Annyi volt a menekiil, hogy egyszerlien csak hazakildte 6ket.

Egy masik Gtvonalon haladtunk éjszaka, azonban teherauténkat megallitotta egy szovjet tank. Egy mongol
kinézetl ezredes kdzeledett. Elfogtak benniinket. Radién hivta a rendérséget, akik révid id6én belll meg is
érkeztek.

A rendérség tele volt menekiltekkel. ,,Mindenki, aki gyerekkel van, ebbe a szobaba j6jjon, csak ezt tudjuk
fteni!” Beprésel6dtiink egy sotét helyre, amit egyetlen villanykorte vilagitott meg a szoba egyik sarkabdl.
Amig helyet talaltunk, folyt a titkos beszélgetés:

,Haromszor Usztam &t egy jeges folyon, miel6tt elfogtak, minden alkalommal azt hittem, hogy Ausztria éppen
a talparton van...”

»Lefelé sillyedtiink a mocsarba, utolsé er6nkkel gyerekeinket a fejlnk folott tartva...”

»A gyerekem atjutott...atfutott Ausztriaba, amikor elfogtak benniinket. Mar annyira kdzel voltunk... annyira
kozel...”

Az illegalis hataratlépést rendszerint két-harom évig tarté kemény munkaval blintették. Azonban minket
reggel feltettek egy buszra és Budapestre kiildtek.

Mikor a busz szerencsére lerobbant, a rendérkisérénk azt mondta: ,, Tudjak a kotelességiiket. Masfél oran
belll visszajévok....engem senki sem vonhat felel6sségre azért, amit maguk csinalnak, amig tavol vagyok.”

Nem éreztiik elég er6snek magunkat, hogy harom kisgyerekkel, koztik a tiznapos Lajossal 32 kilométert gyal-
ogoljunk a hatérig. Hazafelé indultunk. A kijarasi tilalom kezdetére vonatunk Gy6rbe érkezett és ott meg is
allt. Mindenkinek sietve helyet kellett talalnia a varosban.

Meglattunk egy Voroskeresztes épliletet a vasutallomassal szemben, és odafutottunk. Hatszaz ember tar-
sasagaban talaltuk magunkat. Volt ott agy, élelem, még gydgyszer is. Halasnak és boldognak éreztilk ma-
gunkat, amint egy voroskeresztes hdlggyel beszélgettiink, aki egy 6vatlan pillanatban a filembe sugta: ,,A
rendérség elfoglalta az épiiletet. Mindent biztosithatunk Onéknek, amire sziikségiik van, de nem mehetnek ki
ebbdl az épliletbél. Le vannak tartéztatva.”

A busz, amely Ggy volt, hogy masnap egy masik, budapesti Voroskereszt szervezethez visz, a rendér-
fékapitanysagra szallitott benniinket.

»A férfiak menjenek be az épiletbe, a nék és gyerekek hazamehetnek!” szélt az utasitas. Mi mozdulni sem
mertlnk. Hallottunk férfiakrél, akiket minden ok nélkil elfogtak és Szibériaba vittek. Minden né ott maradt,
és vart.

Ugy tettem, mintha a mosdéba kellene mennem. A zord 6r még igy sem engedett be, igy az egyik lakohazba
futottam. Konydrogtem, hogy telefonalhassak, és felhiviam az egyetemen a Forradalmi Bizottsag elnokét, aki
azonnal megértette, hogy mirél van sz6, és tudta, mit kell tennie.

,Eppen most targyalok az lgazsagiigy Minisztériummal az utcakon torténé emberrablasok tigyében. Ez éppen
egy ilyen eset. A Voroskereszt épiiletébdl a rendér-fékapitanysagra...”

Tiz perccel késébb tiszteletet parancsol6 alakja ellokte a gépfegyveres 6roket, és bement a fé6kapitanysagra.
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Az lvegajton keresztil hallottuk a hangokat: , Igen, a Voérdskereszt épilete volt.” "Elvittek minket.” ,,Ez
emberrablas.”

Ujra atéreztiik a korlatozott szabadsag érzését. Hazamehettiink a csomagjainkkal, kiszabadultunk a racs
mogl... Boldogok voltunk, és egyben elkeseredettek, mert éreztiik, semmiféle kiut nincs Magyarorszagrél.

Ut a szabadsag felé

,Forditsd le nekem oroszra ezeket az iratokat, kérlek!” — férjem néhany papirost lobogtatott felém, amig én
mélyen a gondolataimba temetkeztem. Az jart az eszemben, hogyan is juthatnank el a soproni hatarig. A
névérem, aki korabban Bécsbe menekilt, lzenetet kildott, hogy mi is atjuthatunk Ausztriaba, ha el tudunk
jutni soproni baratainkhoz. A férjem kezében |év8 papirok addig nem kiilondsképpen keltették fel érdek-
[6désem, amig nem lattam, hogy mik is azok val6jaban. Kevesebb, mint egy éran belil készen alltak hamis
irataink, melyekkel remélhet6leg kijuthatunk Magyarorszagrél. Férjem, mint tanszékvezeté-helyettes megbizta
magat, hogy Sopronba utazzon, hogy ott folytassa a tanitast, mivel az ottani professzor elhagyta az orszagot.

Amint masnap a téli délutan korai sotétje beklszott a vonatfiilkébe, észrevettiik, hogy a vagonban nem égnek
a lampak. Azt gondoltuk, atmegylink a vonat masik részébe, de végil Ggy déntéttink, maradunk, mivel a gy-
erekek békésen szundikaltak.

A kovetkezé allomason éreztiik a gondviselés mikddését. Megallt a vonat, és az orosz katonak mindenkit
leszallitottak, akinek nem volt bepecsételve az Gtlevelébe a kettes szamu hatarzéna engedélye. Amikor kinyilt
a fulke ajtaja, egy magyar katona tlint fel zseblampaval a kezében. Az oroszokrél ugy hirlett, tartanak attol,
hogy a sotét flilkékben megtamadjak 6ket.

,Hova mennek?” kérdezte.
»Sopronba.”

Nem tudta, mit gondoljon rélunk. Ha magas rangu tisztviselék vagyunk, jobb, ha nem vitatkozik veliink, de ha
nem... nos, a papirjaink elég hivatalosnak latszottak, neki meg lesz a mentsége, és... a tekintetébél latszott,
hogy mas lehetéség is megfordul a fejében. Ugy t(int, nem igazan banja, ha menekiilni akarunk...

,Kszondm professzor! Milyen aranyos kisbaba!” Es behtizta maga mogétt az ajtot.

Egy majdnem végzetes szerencsétlenség

Sopronban két nap csendes varakozassal telt, amig barataink megbizhat6 vezetéket szereztek nekiink. A gy-
erekeknek vissza kellett tartani konnyeiket, még a lélegzetiiket is, nehogy elaruljanak benntinket. Egy id6sek
otthonéban tartézkodtunk, és barmilyen gyerekzsivaj gyanus lett volna.

Végill egy id6s vezetd a hegyekbe vitt minket, hogy gyalog menjiink az osztrék hatarhoz. Amikor meglengette
sétabotjat, neklink is meg kellett allnunk, ez veszélyt jelentett. Mikor letorolte az izzadsagot kopasz fejérdl,
azt jelentette, hogy tovabb haladhatunk. Mogotte gyalogolt lanyunk, llona egy fiatal parral. Mi kdvetkeztiink a
két fiunkkal, a kisbaba egy kosarban, kétéves kisfiunk pedig gombat keresett gyaloglas kdzben, mivel gy tet-
tink, mintha csak sétalni mennénk. Egy id6 utan kis labai nem tudtak 6t tovabb vinni. Begdmbdlyodott éde-
sapja hatizsakjaba és elaludt.

A csillagok csondesen vilagitottak felettlink a két napos esé utéan. A hold nem latszott az égen. Tokéletes
éjszaka volt a menekdilésre.

Utunk vége felé kozeledtiink, amikor egyszer csak megbotlottam és elkezdtem lefelé cslszni a domboldalon,
legalabbis Ugy éreztem. Meg akartam allni, de nem tudtam. Ekkor egy kis rantas a kabatomon visszahuzott.
Felalltam, és megigazitottam a kabatomat, egy kis lyuk volt rajta. Visszanéztem, és lattam, hogy egy széges drot-
kerités akadalyozott meg, hogy beleessek egy szakadékszer mélyedésbe, aminek az aljan szélékardk alltak.

Ha ez nem fogott volna meg, halott lennék. De nem volt id6 meditalni, negyvenot perc alatt két és fél mér-
foldet kellett futnunk, hogy atjussunk a hataron a sok esétél saros téparton.

A baba a beadott altaté pirulak ellenére nydszorgott. Janos édesapja hatizsakjaban aludt, tilsagosan el volt
kabulva. Csak a négyéves llona szedte kis labait, egyenesen elére tekintve, hatalmas, kék, félelmet sugarzé
szemeivel. Tudta, hogy valami térténik, de nem értette, micsoda. Probalt jél viselkedni.
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»Latjak azokat a kortefakat?” — vezet6nk néhany fara mutatott a nem tdl messzi tavolban. Azok mogott egy
kilométerre, az mar az osztrak hatar!”

Azt kivantam, barcsak ne mondta volna! Ujra, mint el6szér, amikor a szovjet tank megéllitott benniinket, lat-
tuk Ausztria fényeit. Mi lesz, ha Ujra elfognak benniinket! Nem voltam képes tovabb gondolkodni. Az agyam,
a labaim, az egész Iényem megdermedt a félelemtdl és kétségbeeséstél. De egy szigord hang szélalt meg
belllrél: ,,Most meg fogod csinalni!”

Olyan gyorsan futottam, ahogy csak birtam, és 6tddszorre is felkaszalédtam a foldr6l, amikor hirtelen
megéreztem a ,,senki foldjének” puhasagat a labam alatt.

Ekkor egy kis zaszl6 érintette meg kezemet.

Ahogy odanéztem férjem ragyogé arca, és kitart karjai tidvozoltek. Amikor atélelt, zokogni kezdtem.
Ausztriaban voltunk.

Szablya llona

Washington, Oregon és Idaho &llamok tiszteletbeli magyar konzulja. Szablya llona dijnyertes ird, rovatvezets,
fordité és el6add. Seattle-ben él, két egyetemi diplomat szerzett, hat nyelven beszél és 700 publikacidja
kéziil tébb dijat is nyert. Szablya llona tarsszerzbje az Emlékezziink! cimé dijnyertes szébeli térténelmi
drama/eléadassorozatnak, mely a magyar forradalom 30. évforduldjara késziilt. Dijnyertes kényve A Virds
Csillag lehull, amely egy illegalis fiticserkészcsapat térténetérdl szél az 1956-o0s felkelés idején, a 40. évfor-
duléra jelent meg. Szablya llona nemrégiben kapta meg a Magyar Kéztérsaség Erdemrend Lovagkeresztjét
konzuli és kulturdlis munkajaért. 1956-ban férjével, két kisgyermekiikkel és ujsziilétt csecsemdjiikkel
menekiiltek el Magyarorszagrol. Osszesen hét gyermekiik és tizenhat unokajuk sziiletett.
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