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Drága Gyerekeink!
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A fenti napok és bizonyára még igen sokáig a többiek is feketék-gyászosak ránk nézve. És talán sohasem
derül ki felettünk ez a mostani ködös ég!

Hát elmentetek?! Itt hagytatok magunkra minket, az öregeket, a sír szélen állókat – a talán soha viszont nem
látás teljes reménytelenségében! Talán soha többé nem halljuk hangotokat, hirtelen nagyot-nőtt “kicsiny un-
okánk” feleselgetését, nem ölelhetünk Bennetek szívünkre. Nem várhatunk Benneteket szeretettel haza
szombat esténkint. És nem kell már számotokra mélységes szeretettel csomagokat, bort stb. készítenünk.
Nem lesznek már többé közös ünnepeink, barátságos, békés, hangulatos estéink.

A mi életünk kapuja váratlanul és rettenetesen becsukódott. És föléje már csak az a dantei mondat illik: „las-
ciate ogne speranza” – hagyjatok fel minden reménnyel!

Próbálunk egy kissé megnyugodni – meggyőzni és mások által meggyőzetni magunkat, próbálunk erőt venni a
szülői önzésen és a ti érdeketeket nézni egyedül. De csak nem megy! Elismerjük, ti a magatok életét akarjá-
tok élni a meg hátralévő 35-45 évi életetekben és ha ehhez jogotok is van, a mi vérző szívünket ez a tudat
csak nem hegeszti be. Nincs már sem jelenünk, sem jövőnk és nincs értelme, célja a mi életünknek. Ninc-
senek többe rózsás vágyaink benneteket kivirágzó reményünk. Meghalt az élet minden szépsége, öröme szá-
munkra. És mit gondoltatok, mi lesz a ti jövőtök? Hol, merre vet-hajt, zavar benneteket a teljesen bizonytalan
élet szele, vihara? Különösen most télvíz idején, amikor szinte egyetlen szál ruhában és vékony cipőben –
hócsizma nélkül – indultatok nehéz bizonytalan utatokra? Dolgozni pedig majd mindenütt kell! És minő
munkakörben, minő gazdaságban és egyéni viszonyok, minő emberek között?! Mert rózsás képeket festeni
könnyű, de a megvalósulásuk olyan bizonytalan! És talán nem is?

Imádkozunk – ha már elmentetek – szerencsés sorsotokért, boldogulásotokért, testi-lelki jólétetekért. Talán ha
szépet és jót – de egyben valót – is hallunk rólatok: egy kicsit enyhülni fog rettenetes fájdalmunk.

Mindezt nem a ti megszomorítástokra, csak saját fájdalmunk enyhítésére írjuk. Lehet, sohasem fogjátok
magkapni ezt a levelet és elolvasni!

Egyébként a múlt vasárnap (IX. 25) rádió adta le azt az első üzenetet, amely így szólt: „dr. Hitter Miklóséknak
üzenjük Ceglédre, ne nyugtalankodjanak, amíg telefon értesítést nem kapnak.” Mi nem hallottuk, csak ked-
den de. (IX. 27) szereztünk róla tudomást. És du. 4-kor telefonon beszélve Boronkay Jánossal, megtudtuk a
valót. Másnap természetesen azonnal Pestre utaztunk. Itt meghallottuk a részleteket és elolvastuk búcsúso-
raitokat is. Anyu azóta folyton ezeket olvassa – sírva, szinte már könnytelenül. Én csütörtökön, Anyu pénteken
jött haza. – A szennyeseket, ezüstjeiteket, sálakat stb. hazahoztuk. Mindent számon vettünk, de mindent a
helyén hagytunk – lezárva. Egyelőre hónapokig, amíg biztos jó hírt nem hallunk felőletek – mindent ott is
hagyunk és csak esetleg ezután hozzuk haza mindet. És mindent igyekezünk megőrizni számotokra és min-
denről számot adunk majd, ha erre sor kerülhet.

Itthon bizonytalan még teljesen a politikai és gazdasági helyzet. És én mint ügyvéd 6 hét óta egyetlen fillért
sem keresek, ami bizony épen elég nagy csapás, mert nincs eladni valónk semmi sem. És nekünk, hogy él-
hessünk, mindenért fizetnünk kell! Persze itthon mindenki azt mondja: örüljünk a ti biztos jobb jövőtöknek és
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az adjon vigaszt nekünk. Szép ez a beszéd, de nekünk kevés: mi a még hátralévő rövid életünket veletek
együtt szerettük volna eltölteni. Egymást látva-hallva, egymást segítve-támogatva, ha küzdve is, de mindég
egy szebb-jobb boldogabb jövőben reménykedve – minden politizálástól mentesen. Az egyik szívünk kívánja:
bár ne sikerült volna utatok és jönnétek vissza – a másik minden szépet és jót kíván nektek a legőszintébb
szülői szeretettel. A jó Isten majd kiválasztja számotokra és számunkra a jobbik utat, amely reméljük
boldogságotokhoz vezet egész életetekre. Próbálom a másik több ezer éves latin mondatot is felidézni és fen-
ntartani szívemben, mely szerint „dum spiro spero” – amíg élek remélek!

Reméljük, hogy a jó Isten mégis ad majd egyszer lehetőséget arra, hogy még e földi életben találkozhassunk
és a szívünkre ölelhessünk Benneteket! Csak ne soká lenne ez!

Sok szeretettel ölel, csókol a ti nagyon szerető szüleitek:

Édesanya és Édesapa

DDrr.. HHiitttteerr MMiikkllóóss ééss MMáárriiaa

Gajda Ildikó nagyszülei, Dr. Hitter és felesége írták ezt a levelet egyetlen lányuknak és unokájuknak, miután
rájöttek, hogy Ildikóék 1956. november 4-e után elmenekültek az országból. Hitterék Cegléden éltek, és
gyakran meglátogatták családjukat Budapesten. Dr. Hitternek, akinek házát az 50-es évek elején a kormány
elkobozta, ügyvédi irodája volt Cegléden. Bár leghőbb vágya volt, hogy még egyszer életében láthassa család-
ját, ezt sajnos nem érhette meg, 1959-ben hunyt el. Hitterné 1963-ban Amerikába utazott, és ott élt lányá-
val és unokájával. 1976-os haláláig részt vett unokája esküvőjén és ismerhette mindkét dédunokáját.

Gajda Ildikó Dr. Hitter Miklós és Mária unokája. 


