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Az Éjszaka, Amely Megváltoztatta Az Életemet

Alig múltam tizenkét éves, még elég fiatal voltam ahhoz, hogy ugróiskolát játszhassak, de már elég idős
ahhoz, hogy megértsem, mi történik körülöttem.

Az 1956-os forradalom felvillanyozta az egész országot, öreget és fiatalt egyaránt. Azon a napon a budapesti
Váci utcai iskolában izgatottan figyeltük, amint egyetemisták tömege az iskola ablakai alatt vonulva követeli,
hogy az oroszok hagyják el az országot. Szolidaritásunkat kimutatván levettük a kötelezően hordott piros út-
törő nyakkendőket, kipucoltuk velük cipőinket, majd darabokra szabdaltuk őket. Ez, bár csak egy apró gesztus
volt, mégis úgy éreztük, hogy a rendszer szívére mérünk csapást vele, arra a rendszerére, amely oly ny-
omorúságossá tette életünket.

Ahogy teltek a napok és a hetek, beköszöntött a valóság. Novemberben tanúi voltunk a forradalom bukásának,
és az embereken újból eluralkodott a csalódottság. Azoknak, akik részt vettek a felkelésben és decemberig az
országban maradtak, nem volt más választásuk, csak a menekülés, kockáztatva a bebörtönzést, vagy még
annál is rosszabb sorsot.

Egy család története
1956. december 9-én minden világi ingóságunkat hátrahagyva elhagytuk Budapestet és Sopron felé vettük
utunkat. Felfegyverezve szívünket reménnyel és bátorsággal, két váltás ruhával hátizsákunkban, egy bőröndnyi
sóval, paprikával és fűszerekkel úgy tettünk, mintha disznóölésre tartanánk. Ez szolgált ugyanis ürügyül arra
az esetre, ha elfognának. Anyám, apám, öcsém és én indultunk így útnak a szabadság felé.

Győrnél a titkosrendőrség megállította a vonatot, mi pedig gyorsan leszálltunk. Az iratokat ellenőrizték, de
nálunk persze semmi nem volt, mivel csak a „pártelitnek” lehettek úti okmányai.

Kipróbáltunk egy másik útvonalat, mely az Ausztriától 26 kilométernyire fekvő Kapuvár nevű kisvárosba
vezetett. Mivel a határok ekkorra már látszólag zárva voltak, találnunk kellett egy vezetőt, vagy egy gazdát, aki
átvisz minket Ausztriába.

Az első próbálkozásaink egy megfelelő vezető megtalálására kudarcba fulladtak. Egyik este egy kisvendéglőben
vacsoránkat félbeszakította egy, a szomszéd asztal felől jövő hang: „Ezek a poharak nyugaton olcsóbbak.” A
célzásra apám hasonlóképpen válaszolt, és hamarosan megkötötték az üzletet. A férfi azzal dicsekedett, hogy
húszezer embernek segített átjutni a szabadságba. Természetesen mindezt nem ingyen tette! De mivel a sz-
abadságot nem lehet pénzben mérni, odaadtuk neki mindenünket, amink csak volt, ami akkoriban Mag-
yarországon megfelelt egy szakember csaknem féléves fizetésének, és ezen kívül valami kis ékszert is.

A férfi remek fickó volt. Elvitt minket otthonába, forró csokival kínált, amit mi gyerekek nagyon szerettünk,
főleg mivel nagyon ritkán jutottunk hozzá. Ahogy elindultunk, mások is csatlakoztak hozzánk – hamarosan egy
96 fős csoport gyűlt össze. Vezetőnk utasított, hogy szigorúan egyes oszlopban haladjunk. Este tízkor
kezdődött a hatórás menekülés. Felvettünk egy lépésütemet, melyet a túl sok rajtunk lévő ruha miatt időnként
fújtatva és izzadva tartottunk, de a hóesés lehűtötte arcunkat. Öcsémmel én először kalandként fogtam fel az
egészet, de a kalandot felváltotta a valóság és én a következő kis versikét költöttem:

Leszállt a hó, s minden oly csendesnek látszik,

De szívemben háborút játszik

A fájdalom.
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A gyaloglás egyre fárasztóbbá vált. Hideg eső és hódara hullott ránk, és a cél elérése egyre nehezebbnek tűnt.
Egy órányi gyaloglás után, melyet meg-megszakított az útszéli árkokba való bujkálás, küzdöttük magunkat előre.

Ájulás
Szovjet tankok pásztázták a földeket, menekülők után kutatva. Reflektoraik az éj sötétjéből nappali világossá-
got árasztottak. Valószínűleg sok minden közrejátszott: árkokból kellett leselkedni, féltem az elfogástól és
annak következményeitől, és valóban teljesen kimerült is voltam. A végén egyszerűen elájultam.

Két fiatalember felajánlotta, hogy vállukra vesznek; a többiektől lemaradva kissé tovább haladtunk. Bár a fi-
atalemberek jószándékúak voltak, bizonyára eluralkodott rajtuk is a kimerültség, letettek és otthagytak egy
fatörzsnél az út szélén. Csodával határos módon az öcsém meghallotta a nyöszörgésem. Apám, öcsém útmu-
tatása alapján felvett. Ők voltak az utolsó két ember a menetoszlopban. Egy órával, vagy valamivel később vis-
szanyertem az eszméletemet. Akkor már csak egy órányi járásra voltunk a határtól.

Okos vezetőnk lefizette az összes magyar határőrt, hogy segítsék az átkelés utolsó néhány kilométerét. Egy
szisztematikus, madárfüttyöt utánzó jelzésrendszert dolgoztak ki maguk között. Bizonyos madárfüttyök azt je-
lentették, hogy haladhatunk, mások, hogy maradjunk egy helyben, vagy bukjunk le az árokba.

Veréb, vörösbegy, varjú… mindegyik jelentett valamit. Eddig soha nem hallottam ennyi madárfüttyöt – egyszerre.

Aztán csak átkeltünk egy patakon. Vezetőnk összeterelt mindenkit, és csöndesen azt suttogta: „Csak eddig
hozhattam magukat… Mostantól saját magukra vannak utalva.” Egy pislákoló fény felé mutatott, jelezvén, hogy
az már Ausztria. Amint eltűnt az éjszakában, úgy éreztük, életünk leghosszabb kilométerét kell megtennünk.

Ausztria
A Vöröskereszt munkatársai már vártak ránk a másik oldalon, teherautókba ültettek, és a három, ránk váró
menekülttábor közül az elsőbe szállítottak. Az első megálló egy nagy, régi pajta volt, sűrű, csomós szalmával a
piszkos padlón. De akkor ez a szalma is olyan volt számunkra, mint a selyem. Aludtunk, míg fel nem
ébredtünk… Én pedig a következő néhány hétben csak csipkedtem a karom, hogy rájöjjek, ez az utazás tény-
leg valóság volt-e, vagy csak álom?!

Végre, itt a szabadság… valóban ilyen érzés? Jó úton voltunk afelé, hogy megtudjuk.

Az első néhány napban kézhez kaptuk az ottléthez szükséges okmányokat, ami hontalannak minősített ben-
nünket. Örömmel fogadtuk a kenyér és sajt fejadagokat és a meleg levesből álló vacsorákat. Neisidlamsee,
Eisenstadt és Steier volt a három következő ideiglenes otthonunk, melyek a Vöröskereszt, különböző vallási
szervezetek és a jótékony osztrák kormány által működtetett menekülttáborok voltak.

Mire Steierbe érkeztünk – amely mindegyik közül a legfelszereltebb menekülttábor volt –, már „edzett”
menekültekké váltunk. Hozzászoktunk az emeletes ágyakhoz, az idegenekkel teli szobákhoz, a magánélet
hiányához, a fejadagokhoz. A kényelmetlenségek ellenére nagy boldogsággal töltött el az a tudat, hogy sz-
abadok vagyunk.

És a szabadság ereje hathatós elixír. Igazából ez volt az első alkalom az életemben, hogy nem féltem a
hatóságtól, és a lehetőség, hogy hallgathattuk a rádióadásokat – az Amerika Hangját, a Szabad Európát –,
nézegethettük, olvashattuk a nyugati magazinokat és újságokat: fantasztikus volt.

Szüleim nem akarták, hogy továbbra is szemtanúi legyünk a táborok nyomorának. Habsburg Ottó bécsi hivata-
lainak közbenjárásával öcsémet és engem elhelyeztek a helyi Szent Szív Kolostorban, ahol a következő négy
hónapot töltöttük, kanadai beutazási engedélyre várva. Izgatottá tett minket a gondolat, hogy egy fiatal,
lehetőségekkel teli országban teremtünk majd otthont magunknak.

Bécs kedvessége
Ez idő alatt minden vasárnap meglátogattuk szüleinket. Ezeken a napokon a család néhány alkalommal
együtt kószált Bécsben, és láthattuk, milyen a „normális élet”. Tavasz volt. Bécs tavasszal gyönyörű. Sétáló
emberek, gyerekek a parkban, jól öltözött emberektől nyüzsgő kávéházak, kongó templomi harangok, kacagó
diákok. Micsoda boldogság volt mindez! A város tisztasága, az Operaház épülete, a templomok, a kastélyok, a
múzeumok – mind lélegzetelállítóak voltak. Amint egyik villamosról a másikra szálltunk, hogy megnézzünk
mindent, amit csak lehet, egy nagyon kedves gesztusban volt részünk: idegenek gyakorta ajándékokat adtak
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nekünk: csokoládét, banánt, cukorkát, és hasonlókat…

Meghökkenve kérdeztem anyámat „miért adják nekünk ezeket az emberek?” „Mert menekültek vagyunk,
drágám.” – válaszolta. „De honnan tudják, hogy menekültek vagyunk?” – kérdeztem. „Mert látszik rajtunk.” –
válaszolta. És lassan, nemcsak hogy elfogadtam menekült státuszomat, de büszke is lettem rá.

Éjszakánként arról álmodoztam, hogy olyan életem lesz, mint azoknak, akiket Bécsben láttam.

Kanada
Egy boldog napon megérkezett a beutazási engedély Kanadába. 1957. április 6-án egy katonai repülőgéppel
Montreálba repültünk. Alig vártuk, hogy új hazánkat láthassuk. Amint a géppel lefelé ereszkedtünk, megláttuk
a hóval borított Kanadát. Gyönyörű volt! Az elkövetkező évek, melyek életemet formálták, szinte közvetlen
eredményei voltak gyerekkorom kíméletlen valóságának. És szívderítőek azok a lehetőségek, melyekkel az új
hazámban találkoztam. Mindenért hálás voltam, semmit sem vettem biztosnak.

Nagy köszönettel tartozom Kanadának, amiért befogadott minket, állampolgárságot adott nekünk, jó alapos
oktatást biztosított számunkra, és megismertetett a szabadsággal, a demokráciával és a jóléttel.

Az Egyesült Államok
Később hálás voltam Amerikának, amiért elfogadott az Egyesült Államok Külügyi Szolgálat egyik tagjának fe-
leségeként, s hogy toleranciára és diplomáciára tanított. S azért a rengeteg lehetőségért, amivel később
életem során találkoztam, még mindig hálát és meghatottságot érzek.

Csodálatos szülőkkel voltam megáldva, akik – a kommunistákkal ellentétben – igaz dolgokat tanítottak
nekünk; akik belénk nevelték a teljesíteni akarást, a reményt, hogy álmaink valóra válnak, az együttérzést és a
könyörületességet. Úgy érzem, kitűnő magyar génekkel vagyok megáldva, és mindig büszke leszek a gyök-
ereimre… még akkor is, ha mára már jóval inkább amerikai a mentalitásom.

Magyarországot 1100 éves történetében sokszor támadták és elfoglalták, a tatároktól kezdve a szovjetekig. De
főnixmadárként, állhatatosságának köszönhetően mindig feltámadt poraiból. A bátor férfiak és nők, akik Mag-
yarország szabadságáért és a demokráciáért harcoltak, pontosan az ország lényegéből-esszenciájából szület-
tek. És mi nagyon büszkék vagyunk arra, hogy ezeket a géneket továbbvihetjük új hazánkban, bár sosem
feledve, honnan is származunk.

Ezt a lehetőséget megragadva szeretnék tisztelegni az 1956-os szabadságharcosok előtt. Az ő áldozatvállalá-
suknak köszönhetjük, hogy megünnepelhetjük a közelgő 50. évfordulót. Látni (EGY SZABAD) Magyarországot,
amint megünnepli az 1956-os forradalom évfordulóját, melynek gyümölcsei végre beértek – ez életem leg-
nagyobb öröme!

AAnniikkóó GGááaall SScchhootttt

Kanadában, Montrealban nőtt fel. Tudományos baccalaureátusi fokozatot szerzett biokémiából a Sir George
Williams Egyetemen, majd fogászatot tanult a McGill egyetemen. 1967 és 1968 között az Egyesült Államok
Külügyi Szolgálatával, családtagként, külföldön tartózkodott, 11 éven át, szolgálva Equadorban, Brazíliában
és Kelet-Németországban. 1979-től 1990-ig a washingtoni Garfinckel üzlethálózat alelnöke volt. Az A.. Gaal
& Associates washingtoni székhelyű tervező és tanácsadó cég alapítója.

A művészetek mecénásaként számos washingtoni jótékonysági ügyben aktív szerepet vállal, ezek között mag-
yar ügyeket is támogatva. Elnöke a Mozarteum Brasiliero Amerikai Társaságának, és a Fiatal Koncert-
művészek igazgatótanácsának alelnöke. Elnöki megbízottként G. W. Bush rangos Kulturális Vagyon
Tanácsadó Bizottságának tagja, a köz képviseletében. (2003-2006). Az évek során a következő kitüntetések-
ben részesült: Magyarország Lovagkereszt Érdemrendje, Brazília Nemzeti Déli Kereszt Érdemrendje, az Erdé-
lyi Világszövetség Becsület Csillag Medálja, és New York város Arany Kulcs díja.

Anikó Gaál Schot egybent világ- és országszerte elismert hivatásos művész is. Festményei eddig nyolc kiál-
lításon szerepeltek. Munkái megtalálhatók egyéni gyűjteményekben, közösségi épületekben, valamint a Női
Művészek Nemzeti Múzeumának gyűjteményében. Kiváló lakberendezőként az utóbbi években tizenegy
washingtoni követségi rezidencia berendezését hajtotta végre. Férje, Nash Whitney Schott, szövetségi
ügyész, aki 30 év szolgálat után nemrég vonult nyugdíjba az Igazságügy Minisztérium kötelékéből.


